Olhos d’Água (2014) é um livro de contos da escritora mineira Conceição Evaristo (1946). A obra reúne 15 histórias sobre o cotidiano de indivíduos que tentam resistir às mazelas de uma sociedade marcada pelas profundas desigualdades social, de raça e de gênero. O livro marca o momento de legitimação de Evaristo no campo literário brasileiro.

No tempo-espaço narrativo estão Maria, Ana Davenga, Duzu-Querença, Cida, Luamanda, Salinda, Natalina, a menina Zaíta, a criança-promessa Ayoluwa e as inúmeras mulheres negras que cabem na dor e na luta de cada uma de suas iguais.

O primeiro conto, “Olhos d’Água”, que dá título à obra, apresenta a chave para a leitura do livro. A narradora se angustia para tentar lembrar-se da cor dos olhos de sua mãe. Tomada por um fluxo de pensamentos e sentimentos, ela rememora passagens de sua infância e experiências compartilhadas com a mãe e as irmãs, desde situações em que dividiam pequenas alegrias a momentos em que a pobreza e a vulnerabilidade social tornavam o medo uma presença palpável. O retorno ao passado é simbolizado pela volta da personagem à terra natal. O reencontro com a mãe reforça a busca pela ancestralidade coletiva de seu povo e pela continuidade da resistência, representada pelos olhos de sua filha.

Assim como na trama de abertura, grande parte dos contos narra a trajetória de mulheres negras em suas experiências como mães, amantes, filhas, trabalhadoras na rotina miúda em que a violência é uma constante e saber sobreviver a ela, uma urgência. A maternidade é tema recorrente e exaustivamente explorado por Evaristo, e no livro Olhos d’Água é uma dos assuntos mais presentes. Há também histórias de personagens masculinos como protagonistas, mas eles estão imbricadas nas relações com mulheres negras, como é o caso de Kimbá, Di Lixão, Lumbiá, Dorvi. As vivências da negritude, em especial das mulheres, reafirmam no texto literário da autora sua definição de “escrevivência”: a escrita que surge das experiências cotidianas contadas a partir do ponto de vista dos personagens negros.

Ao escolher essa perspectiva, Evaristo direciona seu olhar para a realidade de subjugação e exclusão a que essas pessoas estão submetidas. No entanto, a autora não se restringe a falar apenas de dor. As personagens têm desejos, sonhos e disputam a narrativa de suas vidas precarizadas, ainda que esse embate signifique, em alguns momentos, o flerte com a morte. Constância Lima Duarte, professora da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), aponta a habilidade de Conceição Evaristo para “conduzir poeticamente narrativas por vezes trágicas de seres perdidos no cotidiano das grandes cidades”¹.

Essa característica poética do estilo de Evaristo se destaca pelo uso de palavras compostas marcadas pela hifenização. O acúmulo de significados que essa duplicidade intencional traz ao texto traduz também a ambiguidade das personagens e dos sentimentos que experimentam em suas tramas. Muitas são as ocorrências desse recurso linguístico ao longo do livro: “vida-estrada”, “borboleta-menina”, “dedos-desejos”, “gozo-pranto”, “coragem-desespero”, “quarto-marquise”, “gente-máquinas”.  A oralidade é outro aspecto perceptível na obra nos diálogos e nos pensamentos dos personagens. Em entrevista, Evaristo afirma: “eu gosto de ler o texto em voz alta para perceber a musicalidade do meu texto, que é muito própria da linguagem oral”².

Em 2015, o livro conquista o Prêmio Jabuti na categoria Contos e Crônicas. Em 2017, o Instituto Itaú Cultural apresenta a Ocupação Conceição Evaristo, confirmando a importância da autora e de suas obras para literatura brasileira. Durante o evento, o escritor Cuti (1951) reforça o lugar de destaque ocupado por Evaristo, destacando na trajetória da escritora a publicação dos primeiros poemas nos Cadernos Negros, editados pelo coletivo Quilombhoje na década de 1980. A publicação de Olhos d’Água é um importante momento na trajetória da autora, pois recupera os contos publicados nos Cadernos Negros e ressalta a força da escrita de Evaristo em sua singularidade literária e atualidade crítica.

Marco significativo da recente e promissora produção literária de escritoras brasileiras negras, Olhos d’Água se consolida como obra de inegável importância artística, cultural e política ao retratar, de maneira realista e poética, as dificuldades e os afetos das histórias de vida da população negra do Brasil. Reitera, desse modo, o propósito de Conceição Evaristo de afirmar sua escrita na condição de mulher preta.

Notas

1. DUARTE, Constância Lima; CÔRTES, Cristiane; PEREIRA, Maria do Rosário Alves. Voz(es) da escrevivência. Portal Literafro, 4 fev. 2018. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/resenhas/ensaio/14-conceicao-evaristo-voz-es-da-escrevivencia-constancia. Acesso em: 30 dez. 2019

2. LIMA, Juliana Domingos de. Conceição Evaristo: “Minha escrita é contaminada pela condição de mulher negra”. Nexo Jornal, 26 maio 2017. Disponível em: www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99. Acesso em 30 dez. 2019.